[Crítica libro]: "La mesa limón" de Julian Barnes

Vamos a hablar de la mediana edad,
de la vejez y la muerte

Este es el octavo libro del reto y con él ya me queda menos para estar al día. Sigo en la línea de libros cortitos; puede parecer que así aligero un poco el reto, pero no es así. Ahí están "Libertad" de Franzen, "Victus" de Piñol y "Danza de dragones" de Martin para atestiguarlo. El libro del que voy hablaros hoy fue elegido para pertenecer al reto simplemente porqué me gustó "El perfeccionista en la cocina" y quise probar con otro del mismo autor. Quizás debería haber leído con atención la sinopsis, pues más alejado del humor que rebosaba el anterior no puede estar. "La mesa limón" es un libro de cuentos sobre la mortalidad, de esa sensación que nos embarga cuando ya hemos traspasado el ecuador de nuestras vidas. En ese momento nos damos cuenta de que la cosa se acaba. Y es un momento duro. Aquí tenéis la sinopsis que nos ofrece Anagrama:

"Entre los chinos, el símbolo de la muerte era el limón. Y en Helsinki, a principios del siglo XX, en un bar frecuentado por Sibelius, los que se sentaban en la mesa limón estaban obligados a hablar de la muerte. En estos cuentos de la mediana edad, los protagonistas han envejecido y ya no pueden ignorar que sus vidas tendrán un final."

En este conjunto de relatos el enfoque de la muerte se aborda desde diferentes temáticas, ya sea desde el punto de vista del amor, del sexo, del artístico o de la enfermedad mental, y siempre sin caer en el tópico. No parece un relato edulcorado, ese visto ya cientos de veces en las películas u otros libros, sino que en muchos casos es desgarradoramente plausible. Debido a mi corta edad (jeje), no puedo hacer juicios basados en mi experiencia, pero se me antojan relatos que intentan abrazar la cruda realidad. En este caso los personajes que van transcurriendo a lo largo de los distintos cuentos están entrando en un nuevo tramo de sus vidas: la vejez. Y entonces es cuando te das de bruces con una terrible realidad: la muerte está a la vuelta de la esquina. Pero no solo eso: ¿qué he dejado atrás? ¿he podido cumplir con todo aquello que me había propuesto de joven? ¿he sido feliz? Todas esas dudas y más asaltan a nuestros personajes. En algunos casos vienen acompañadas de la muerte de alguien cercano; en otras cuando el protagonista vislumbra la suya. Aunque el enfoque es más que loable, eso no quiere decir que el libro me haya parecido redondo. Ni mucho menos. Como en la mayoría de recopilatorios de cuentos, hay unos más buenos y otros más flojos. Y en este caso 60-40. No voy a comentar cuento por cuento, pero sí voy a hablaros de uno de cada grupo y de otros en general.

"La historia de Mats Israelson" me ha parecido uno de los mejores cuentos. En este se aborda el amor y más concretamente ese que pudo haber sido y no ha sido, y todo por las barreras que nos ponemos a nosotros mismos, esas que nos ponemos para no desmontar todo lo que hemos ido construyendo a lo largo de la vida; en este caso concreto, la familia. Se baraja el siguiente dilema: me entrego a un amor verdadero que me hará feliz a riesgo de perder aquello en lo que he creído o conservo lo que he forjado tras tantos años, aunque no me llene? Cuando eres joven te parece de fácil resolución, pero cuando, como comentaba antes, el ecuador de la vida ya ha pasado, es tan sencillo? Un cuento que resulta desgarrador. Otro que también me ha parecido muy bueno es el de "Corteza": un hombre que confía su vida a la muerte de los demás. Evitar la muerte sin importar las consecuencias de sus actos. Muy bueno. También destacaríamos otros como "Higiene", "Vigilancia", "Apetito" o "La jaula para frutas".

En contraposición tenemos aquellos que, o bien el mensaje no queda muy claro, o resultan farragosos. En esta categoría entraría "El reestreno", un verdadero peñazo. En este satiriza sobre lo estúpido que resultaban los romances simbólicos de tantas novelas y películas de época, pero haciendo gala de un estilo más sobrecargado y plagado de metáforas que hacen que bosteces más de una vez y te plantees saltar al siguiente. "El silencio", sobre la vejez y la relación con el arte, o eso creo, también resulta aburrido en extremo. Otros tantos, como "Una breve historia de la peluquería", "La de cosas que sabes" y "Saber francés", no acabas viéndoles el qué.

En conclusión, un libro con altibajos, pero con un enfoque serio sobre la vejez y la muerte. Lo recomiendo, sólo por el hecho de estar delante de algunos cuentos buenos, pero no es un imprescindible.